父亲大学毕业后,被分配至粤西山区工作。生长于汕头的他,特意带去一套工夫茶具。许多年来,父亲对家乡的惦念,全凭那一杯杯香浓的工夫茶。后来,一家人终于返回家乡,围坐在一起喝家乡水泡的工夫茶,实现了父亲念叨几十年的愿望……
请点击链接收听音频:https://mp.weixin.qq.com/s/TdzV3eGxs4QsfqT--yPe2A
“这叫‘关公走麦城’,接下来是‘韩信点兵’。”在汕头老家的新房子里,老爸一边泡茶,一边说起他那一套潮汕工夫茶的套话。
曾几何时,在汕头老家有一套自己的房子,一家人围着冲工夫茶,是我们梦寐以求的心愿。谁也没想到,有一天竟能梦想成真。大概十年前,我的家乡广东兴宁的浮东农村因为经济迅猛发展,也像大城市那样,一栋栋高楼大厦拔地而起——村里人和房地产公司合作,在原来的宅基地上盖起了商品房。我家托了爷爷洪福,凭着爷爷留下的一块地,在父老乡亲的关照下,分到了一套从前根本不敢祈盼的90平方米的大房子。
老爸算是个归乡的游子。1958年,他在前中山医学院毕业后被分配到粤西山区前阳春县,在那里认识了从广州分配来工作的我的妈妈。他们两个都是“外乡人”,因此彼此珍惜,不久结了婚,其后,我哥和我也在山城相继出生。那时因为老家条件有限,我们很少回汕头老家,对老家的惦念,便全凭我爸每日几泡的工夫茶。
资料图/视觉中国
妈妈说,当初老爸在婚后第一次祭出他从老家带来的法宝——一整套潮汕工夫茶具时,曾美其名曰,这是“全阳春第一套工夫茶具”。在他的教导下,原本对泡工夫茶是“门外汉”的妈妈,也对工夫茶着了迷。两人一有空就一起泡茶,不久我妈的泡茶功夫也很是了得。有了哥哥和我之后,我们一家人正好组成了潮汕工夫茶最传统的四个小茶杯的阵形,大家常常围坐在一起,边泡茶,边天南地北地聊天。每年春节,我们还会边泡茶边猜灯谜、作打油诗。我记得我爸就曾写下这样一首诗:春宵欢娱诗兴稠,一家四口学打油;夏去冬来今又是,韩信点兵在五楼(当时我们家在五楼)。
1987年,父母因工作原因,一起调回了广州。我们起先住在一所非常破旧的房子里,工夫茶一直是我们全家振奋精神的“最有力武器”,也见证了我们一家努力奋斗的经历。后来我们终于从旧房子搬进一套100多平方米的单位房改房,泡茶环境自然得到了极大改善,那套“全阳春第一套工夫茶具”依旧摆在显眼位置。
资料图/视觉中国
可惜的是,住上新房没多久,母亲竟患上不治之症。她咬紧牙关,努力抗争了一年半的时间,最终还是在1999年离开了我们。而她离去前最大的遗憾,便是没能真正做个汕头媳妇,在我爸的老家建个自己的家,一家人一起泡一壶工夫茶。
所幸这个愿望十年前终于实现了。现在每年春节,我们都会回汕头,回到这个我妈曾经十分渴望拥有的汕头老家,一起用家乡水泡一壶真正的家乡工夫茶。 (羊城晚报 2020年12月06日A07版 责编易芝娜)
编者按
本栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性,以散文随笔为主,紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱:hdjs@ycwb.com,并以“乡音征文”为邮件主题,个人信息请提供电话、身份证号。
来源|羊城晚报
作者 | 林沐阳
编辑 | 木言
校对 | 朱晓明
审签|鲁钇山