本报记者 陈涛
今起，《自在途程――靳尚谊油画语言研究展》亮相中国油画院美术馆。这是第一次全面回顾著名画家、中国美术家协会名誉主席靳尚谊在油画语言方面的研究历程。
展览共展出这位大家从上世纪五十年代到今年的77件作品，分为五个篇章，包括“线条与色彩的乐章：踏上现代主义之路”“造型与格调的变奏：借鉴前辈大师之法”“中西绘画交响：研习传移摹写之道”“语言与技巧的合声：拓展油画创作之径”，以及“现实与意象的回旋：写生敲开艺术之门”。谈及自己六十多年的艺术之路，81岁的靳尚谊说，“这个流派、那个风格并不重要，重要的是，画的水平高低的问题。在油画创作上，我们还得补课。”
油画家六十以后技艺衰退
77件作品中，有13幅为靳尚谊2006年以来创作的新作，其中包括2015年最新创作的《途中》《蒙古族公主》两件作品。“老实说，到我这年龄，越往后画的水平越差，为什么呢？年纪大了。”靳尚谊说，“现在八十多了办个展，那叫开玩笑。有点儿自不量力的感觉。”
他解释说，这并不是谦虚。因为油画这个画种与中国画不一样，画一张油画需要很长时间，多次完成；中国画是一次性完成，改都不能改，特别是花鸟画，唰唰几笔完了，坏了可以再来一张。因此这两个画种，画家用的精力是不一样的。“国画家越老水平越高，而油画家一般六十岁以后技艺就衰退了，很简单，力度弱了，没劲了。所以我这些画里头，晚一点画的不如早一点画的。”
在展厅里，不少新作画面上可以看到很多线条，“这个实际上是西方现代主义的一个基本表达方式。”靳尚谊说，现代主义并不很神秘，因为它有装饰效果，它不完全是真实的东西。在他看来，油画是一个很写实的画种，中国画是一个写意的画种，是两个不同的体系，“跟话剧和京剧一样，话剧就是写实的，京剧就是表现性的。”他说，把这个展览办完后，他就不再这样画了，“艺术就是不断地变化。但是，我精力已经不行了。”
中国人学油画更难到高峰
展览以倒叙的方式呈现靳尚谊在不同时期所研究的绘画基本问题。把最新的作品摆在前厅，然后是他的部分重点创作，接着是临摹，最后才是早年的写生。
“整个是一个我的学习过程。尤其最早期画的小风景、人像、写生的头像，这都是体现基本功的。”靳尚谊说。展厅里部分新作属于探索性作品，大致分为两部分。一个是京剧人物，再就是髡残、八大山人、黄宾虹、黄永玉的肖像。他说，八十年代初，就想吸收中国壁画的特点；后来研究中国的水墨画跟油画的结合问题，有点中国风的味道。
“我是个油画家，研究的核心就是油画的基本理论。我学到现在有个感觉，中国人学油画，比西方人学油画要困难得多，有一个天生的弱点，主要在于观察方法不一样。”在他看来，包括中国人在内的东方人的传统艺术，是线和平面的，因此看物体时，界限特别重要。但是西方人的油画是用体积语言，看它的形，就是看空间和体积。这是一个民族习惯。“这一点差异，就让我们画油画更难达到最高峰。”
上世纪八十年代，靳尚谊的画作《塔吉克新娘》在国内引起轰动。不少人将之归为新古典主义，“其实根本不是要做古典主义风格，而是要解决体积问题。只是借助这么一个题材、方式而已。这样一来，画面就大不同。倒不是有什么新的风格，而是造型和色彩有所提高。”他说，与很多人强调艺术的个性不一样，他始终看重基础，“基础上不去就不行，那是实的，是有标准的。所以我的这次展览，就想把我的学习过程慢慢怎么发展到现在这样，理一理。”
艺术创作根本不存在捷径
此次展览还将展出之前从未展出过的靳尚谊早期写生、临摹作品，比如他极少面世的7件临摹敦煌壁画的作品。1978年，在著名画家、敦煌学专家常书鸿的带领下，靳尚谊在敦煌临摹壁画，留下一批用油彩模仿中国古代壁画的作品，见证了他对于油画色彩和造型的探索，以及与中国传统美术融合的尝试。
至于人们所熟悉的《年轻女歌手》，里面人物非常写实，而背景是北宋画家范宽的“溪山行旅图”，非常写意。靳尚谊解释说，在创作这件作品前，范宽的画他还没见过，直到上世纪80年代初，天津博物馆展示北宋的山水。他一看，非常好，很喜欢，正好写生这张肖像，就把它用在背景上了。这也是最早将中国的山水用在油画上面的一次尝试。
在靳尚谊看来，国内艺术发展很奇怪，古典的东西尽管做得比较多，但还没有做得很深入，就一下跳到后现代了，跳到当代了。他笑言，尽管近期他已经往前走了不短的路，但还是与当代艺术的东西有距离。“那些不少是心情的发泄，怨气，让人觉得行为艺术、观念艺术、装置，太容易做了。为什么要补现代主义这一课？还是那句老话，基本功、水平问题。因为现代主义这一课也体现了绘画的水平、基本功。我们的艺术是跳跃式的，我们得补课。”
去年底，靳尚谊参加了“第十二届全国美展油画展”的评审，他的感受是，美展的油画整体水平很高，但没有尖子。所有的画全有问题，尤其在造型和色彩这两个基础语言上。“风格没有先进、落后之分，但水平有好坏。”他认为，做任何事情，都要重视质量，比方打扫卫生，干净是最重要的。他希望绘画从业者老老实实做学问，不要走捷径，“捷径是不存在的，要按规矩办事。”