一个在城市长大的女孩,在山西吕梁的山村里一待就是十多年,鲜见。
“一开始,抬头看看这左边一座山,右边一座山,压得我喘不过气来。”今年30多岁的褚变红,10多年前选择“嫁给爱情”,只身跟着丈夫白永龙从太原市来到吕梁市兴县蔡家崖村,“不过现在这日子有滋味多了。”
说话间,她拿刀麻利地“噔噔”一切,胡麻油、辣椒料顺着面片的缝隙流了下来,插上牙签递给游客,5块钱就进了兜。这种小吃,叫做“拉叨叨”,是当地人舌尖上的最爱。借助村子发展红色旅游的东风,褚变红经营起一家“拉叨叨”馆,一天入账可达千元。
一碗“拉叨叨”里,有着怎样的故事?
搭上顺风车,小吃成生意
褚变红从小没怎么出过远门,尽管有思想准备,可刚到蔡家崖村那会儿,还是有点不知所措。
那时的蔡家崖村,虽离县城不远,但路难走得很。村里要啥没啥,“手机信号差,有时打个电话都得找合适的地方。”
最关键的问题是,日子怎么过?儿子出生后,白永龙跑到兴县县城四处找活干,但收入刚够奶粉花销,存不下钱。再过几年,孩子要上学了咋办?两口子愈发愁闷,“开销越来越大,这个收入怎么维持今后的生活?”
褚变红来了蔡家崖村之后没啥爱好,就喜欢吃口“拉叨叨”——白面熬成糊再晾好,有点像面皮,但口感要筋道得多。吃法也挺有意思,用刀片划拉几下,再用牙签挑着吃。
有一天,褚变红突然萌生了个想法:“为啥不自己开个‘拉叨叨’馆?”可当时,她的想法没得到丈夫的支持,原因是“太费事”。
2017年下半年,一方面家里的开销日渐加大,褚变红为了照顾孩子,放弃了县城的临时工作;另一方面村里新建设了“红色一条街”,紧挨着她家不说,还优先承租给本村人。
不能再等了。褚变红跑到村第一书记贺建军那里,表达了开“拉叨叨”馆的想法。
“这是好事啊!”贺建军说,“村里肯定全力支持你。”就这样,“小白拉叨叨”馆开张了,不仅卖现成的“拉叨叨”,还在网上销售真空包装产品。
现在,“小白拉叨叨”馆的生意风生水起。褚变红心里明白,这是搭上了蔡家崖村发展红色旅游的顺风车,“全村去年的游客量是两年前的两倍多。”
红色专列驶进村,旅游产业更红火
站在山坡上,整个蔡家崖村一览无余。眼底,是晋绥边区革命纪念馆新馆和“红色一条街”;远处,蔚汾河日夜奔流。
抗日战争到解放战争时期,晋绥边区领导机关曾长期驻扎蔡家崖村。1948年,毛泽东在这里发表了《在晋绥干部会议上的讲话》和《对晋绥日报编辑人员的谈话》。
现在,蔡家崖村成了兴县红色旅游的“金字招牌”。当地每年都要走出去举办研讨会、红色旅游节,“红色一条街”也吸引了大批游客前来。去年,“蔡家崖号”红色旅游专列开通,更是让兴县成了热门旅游目的地。
褚变红有了新的生意经,“每天起来先看看火车票好不好买,票源一紧张,就得多准备点‘拉叨叨’。”
兴县文化和旅游局局长田宝玉翻开一沓厚厚的规划图资料说:“我们计划打造一个‘铁三角’。蔡家崖村在东,北坡村在西,往北是张家梁村,这里将会建成一个高标准的旅游文化小镇,涵盖民宿、采摘、休闲娱乐等项目。”
红色旅游的火花,已成燎原之势。离蔡家崖村约20里远的赵家川口村,红色遗址“晋西北行政公署”,也开始打起旅游牌。占地850亩的晋丰生态园,顺地形从山上往下,依次分布着窑洞、餐饮区、大棚区、露营娱乐区等,去年试运行半年,就带来百万元收入。
对于蔡家崖村之变,褚变红感受很深:“我刚来那会儿,路也窄、房也破,村里老人比年轻人多得多。不承想就这两年的工夫,街道宽敞了,移民新村建起来了,村子里也热闹多了。”
红色旅游聚人气,合作总社稳人心
兴县是国家扶贫开发工作重点县,近几年来,红色旅游给蔡家崖村聚集了不少人气,如何让贫困群众最大程度地分享这个红利?
贺建军介绍,蔡家崖村适时成立了经济合作总社,在村居民人手一股。依靠着红色旅游带来的集体收入,村里带着大伙儿在北山上种植了3万多株经济林木,桃树、杏树、核桃树遍布上千亩山头……春天,游人来村里不仅能参观红色景点,还能游览这片黄土地上的百花园。
附近的杨家坡村,去年村经济合作总社承揽了全乡19个村文化广场的硬化工程,收入超百万元。“值得一提的是,我们村合作总社的劳动力里面有60%以上都是贫困户,他们不仅有出工的劳务收入,将来还会有分红收益。”包村干部雷凯兵介绍。
红色旅游聚人气,合作总社让人气稳定下来。在兴县,已经有382个这样的经济合作总社,几乎涵盖了所有的行政村。兴县县长刘世庆说:“一些乡村一级的小型水利、交通等基础设施建设项目,都可以通过议标方式,由本村合作总社承接。村级合作总社通过这样的方式赚到‘第一桶金’,再选择发展旅游、种植等产业,带动村民有稳定收益,最终实现稳定脱贫。”
褚变红家的几亩地,也已流转给村经济合作总社。这几天,她正和丈夫商量着,准备再开个“小白拉叨叨”分店。
黄土地上四季轮回,而蔡家崖已经变了模样。(人民日报记者 乔栋)
《人民日报》(2019年10月31日 01版)